耿潇男详说许章润

作者:北明       转载自:自由亚洲

清华大学法学教授许章润的命运,已经成为中华民族命运的符号。许章润的友人耿潇男、这位为中国英雄牵马的人、为良心犯牢狱送饭者、和为死于边野的中国好男儿马革裹尸送行的人,为您详说许章润。

自由亚洲电台,华盛顿手记专题,耿潇男解读许章润。中国大陆知识人、前清华大学法学院教授许章润的遭遇和命运,已经成为中华民族命运的符号,这是因为他不仅体察社会人心,而且拒接任何自我审查、直言真实,他因此不期然站在了中国人民抵抗不义、虚假、荒诞和苦难现实的第一线,他也因此将成为又一名书写中国当代历史的人。谎言可以遮盖历史,但历史不会被谎言抹杀,何况在当今全球化的世界,没有任何中共当局希望遮盖的真相,可以瞒过世界的眼睛。

这次华盛顿手记,北明采访许章润先生好友耿潇男女士。耿潇男历任中国天画画天影业的首席执行长(CEO)、瑞雅书业总编辑,在大陆文化艺术影视图书出版界多有业绩。她也是深受爱戴的中国民间独立的文化、思想和艺术沙龙的主持人。对于我们这个节目来说,更重要的是她的自我定位和行为方式:她是为中国当代为公义搏战之英雄的牵马人、为良心犯牢中送饭之人、为死于边野的中国好男儿马革裹尸送行的人。因此,她无疑是许章润无数支持者中,相当重要而极为特殊的一位。这次节目,我们将通过对她的采访,了解目前依然被当局软禁而不能出声的许章润其人其事。

许章润“被嫖娼”(变态辣椒)

主持人:许教授归来不几天被褫夺教学权并被清华大学除名,据您了解,或者推测,他对未来生活有什么打算吗?

耿潇男:许先生于7月12日清晨被释放之后,朋友们都还没能见到他,事实上他仍处于半软禁状态,他不能出居所,我们也不能去看望他,当局给出的理由是“疫情隔离14天”。所以,我们都还没有机会跟他交流他对未来生活的打算,我相信等大家可以见到他之后,这个问题会是一个热点问题。但据我对许先生的粗浅了解,他对规划自己的生活实务、财务不太有兴趣也不太擅长,我似乎没有见过他谋划自己的生活,我猜想他念兹在兹的仍是谋划国族的未来。

主持人:您周围有许多朋友,大都是知识精英。许教授出现在这个圈子,尤其是引起海外媒体关注,是最近几个月的事情,与中国庚子疫情有关。您是怎么认识他的?

耿潇男:我先要更正一下,许先生他并不是最近才引起海外媒体的关注,相反,他很早就已经享有盛名。他并不是大众普及型的学者,他是象牙塔型的学者,再加上疏于社交,所以他的著作和言论可能在普罗大众层面并不是太普及。但这二十年间,他大概出版了12本重磅学术著作、3本散文集、4部译著,几乎一年出版一部图书,这样的写作量,不全情以赴、不自绝于社交欢场,是不可能完成的;并且早在2014年他就被评为十大法学家……正因为他强悍的学术功底以及罕见的演讲天赋,他很早就已经是学术名咖、高校名师、明星学者了(尽管用明星这个词有点辱没了大先生),在国内外精英知识界,一直拥有广泛的影响力。比如,2019年他被当局迫害时,我当时在日本做访问学者,我亲眼见证了日本全国72位著名学者和媒体人,联名为他呼吁并召开新闻发布会。

我认识他是在北京的一次公共知识人的聚会上,时间久远,已记不清当时状况,只有一个细节我至今印象深刻:当时在场的南北方的著名学者们彼此之间都非常熟悉和亲密,酒酣之际众人彼此开玩笑,大意是假如自由来临那天,张三适合做什么、李四适合做什么,议长适合谁、司法部适合谁、外交部适合谁……许先生当时笑着对他的好友们大声说:那一天若真的来临,我第二天就立刻成为你们的反对派……

这个细节给我很深的印象,在后来的交往中,也的确感受到许先生一直秉持学者应有的批判性、独立性、理性,以“永远的反对派”立言立世,自觉远离权贵、保持可贵的独立。

主持人:请简单介绍一下许章润教授近些年的写作情况,包括他最近出版的新书《戊戌六章》?

耿潇男:许先生撰写大型、重磅的政论文章,目前进入我们公众视线的一共是十篇。最早的一篇是在2016年就成文的。其中的“井喷”是在2018年戊戌年,所以他最近的那本新书取名为“戊戌六章”。《戊戌六章》里其实一共是十篇,其中有几篇是在2016年、2017年就成文了,然后还有2019年的。加起来是十篇大型的、重磅的政论文章。

主持人:可否谈一谈您对许教授的整体印象,他的性格特征、气质、为人处世等。能举一两个例子或细节说明更好。

耿潇男:许先生的丰富,是很难三言两语就描述清楚的,我只能选取我感受最深的一点,那就是士!

“士”这个词中国人都很熟悉,从小大家都学过,但请问各位,你们见过吗?我想绝大多数的国人此生根本没有见过“士”是什么。我很荣幸地说,因为许先生,我见到了。许先生满足了我对“士”的所有想象、满足了我对“精英”、对“学者”、对“公共知识分子”、对“民国风范”等等这些概念的所有想象。

另外,许先生除了学者高蹈之外,他的精神气质中还有一种难得的性情、性灵。他会一整晚地听肖斯塔科维奇、他自称是失败的美院落榜生、他被作品打动而主动为别人写艺术评论、他很容易跟艺术家成为朋友……多年的严谨治学丝毫没有让他的灵魂干瘪,相反,他在著名学者这层身份之外,他有着艺术家和文学家的丰富、善感、悲悯、激扬。他随手写的小品文,我惊艳于居然浑然天成就是一出严格符合戏剧三一律的剧本雏形;他与著名音乐家互相引为知音;他与著名的作家惺惺相惜;他与著名画家一见如故;他被著名导演在镜头下发现是天生自带气场的大腕级演员……

许先生还有另外一个特点,请容许我使用一个稍微欠敬的词,那就是:二。基本上,用这个词就可以概括他的疏于社交、拙于算计、过度直率、不计得失、不顾安危……总之,“世事洞明、人情练达”对他来说,就是另一个星球的语言。说得好听些,就是情商低;说得粗糙些,则可称之为“二”,并且到了“二气冲天”的程度。细想也合理,如果许先生不是这样一位完全不计算自己的利益安危得失的人、不是这样纯粹的学者,他怎么可能写得出那样黄钟大吕一般的、置自己于死地的、真正与这个风云际会的大时代匹配的文章?许先生的“二”,不是呆,而是一种在当今中国罕见的纯粹、高贵的心无旁骛。

主持人:许章润这三个字大概在汉语世界、朝野内外以及海内外,是最近重复使用最多的词语之一。刚才我在谷歌上搜索了一下许章润这三个字,0.38秒钟出现了274万条。我又搜索了另外一个知名的学术前辈李泽厚先生,0.39秒出现了31万条。跟许章润同时代年龄段的知名的知识分子贺卫方,0.48秒出现了不到34万条。这样看来,一般的知名知识分子是30多万条,而许章润先生是270多万条。许章润这个名字这个名词也出现在美国政要的话语里,是为了呼吁当局释放当时在押的许先生,也是以这个名字和这个人的行为,表达中国人对自由民主的追求。人们由此知道许章润这个人,公然以毫不妥协的语言文字抵挡当局主要是习近平的倒行逆施。但是人们还是没有渠道去了解这个引起这么大反响的公众人物,究竟是什么特质、什么个性,您可不可以讲得再具体一点,举些例子?

耿潇男:嗯,有一次我们聚会非常开心,后来就找不到许先生了。然后分头去找,后来就在这家餐厅的院子里找到了。他公然地躺在院子的地上,处于微醺状态。大家赶紧想把许先生扶起来,许先生说“我正在看星光呢!看星星!看星星呢!!”……许先生书房里面,一个台灯下面,放着一个小小的纸牌儿,纸牌上很随意的写了两句话,叫做“头脑务必复杂,心思尽量简单”。这两句我觉得是许先生的一个写照。对于学术,对于中国当下的命运,对于中国十四亿苍生的处境和状态,他聚焦这些问题的时候,他“头脑无比复杂”,但是涉及到他自己的生活状况,他的得失,他的安危,人际关系等这些事情的时候,他真正做到了“心思尽量简单”。……

中国大陆知识人、被除名的前清华大学法学院教授许章润,因直言不讳批评习近平当局,成为又一名书写中国当代历史的人,也因此,他被污名、被带走、再被监控、被除名。7月27日,大陆再传恶讯:许章润教授12日被释放回家,接着隔离十四天期限刚满,他的微信号立即被封。

人类历史上言论审查的情况由来已久,而试图控制他人言论几乎是当权者的本能,即便在现代文明的各国也未能免俗。但是四九年以来,延续七十多年的中国大陆的言论审查,是制度性的、而非仅仅出于人性。因此许章润先生因言受难的遭遇并不令人惊讶。不过他却是习近平治下大规模言论审查的一个特例,许章润的被整肃,是毛泽东大规模整肃知识分子以来,习近平公然恢复整肃知识人传统的新开端,目的是为了维护其在国内怨声载道、在国际上风雨飘摇的独裁统治。

自由亚洲电台本专题,华盛顿手记,上一集节目采访许章润先生的好友,中国文化艺术界人士耿潇男女士,听她介绍了许章润先生其人其事,由此,我们对这位挺身而出、尽言责、遭迫害的中国知识人,有了具体的了解和情感上的亲近。这次节目,我们继续听耿潇男谈许章润,谈许章润教授在大陆当代的意义,我们也要了解耿潇男一马当先、冒着风险为许教授呼吁的理由。关于耿潇男的具体身份和职业,北明这个节目的上集开头已经做过介绍,这里就不再重复了。

续前。(以下访谈文字是受访人和主持人先后依据访谈录音整理,文字略有变动或调整。)

主持人:您认为教授对中国现实社会最大的贡献是什么?思想的、人格的、或者行为方式的?

耿潇男:这又是一个大问题。我不是学者,不具有从学术性思想性的角度来回答这个问题的能力,我只能从自身的个体感受上来简单聊一聊。

我最近发现一个很有趣的小现象:此番许先生蒙难,很多朋友彼此打听询问他的状况,我发现:不管是认识的好友、还是素未谋面的微友,大家在称呼他时,都不约而同地使用了“先生”这个词,“先生”、“许先生”、“大先生”……我非常惊喜的注意到,大江南北的当代中国人,居然都自发地对许教授使用这样一个久违的、充满着温情与敬意的称谓!“先生归来”这种说法在各种传媒中已经出现多年了,但在现实生活中、在这次先生蒙难的公共事件中,我还是第一次如此真切地感受到了扑面而来的民意和民心。公众对于真正的国族代言人的呼唤、对于文化守门人的渴盼、对于公义扛鼎人的敬慕,都融汇在了一句“先生”当中。从这个意义上来讲,我对“教授对中国现实社会最大的贡献”这个问题的回答是:先生归来。

再有就是:戊戌、己亥、庚子,在这样的至暗时刻,面对酷烈的政治迫害和艰危的红色恐怖,对于公众、对于学界,许先生这三年来的十篇重磅雄文,无论是学术位格上还是道德勇气上,都无限抬高了言论和思想的天花板,为追求自由的公众做出了最好的示范,竖立了时代标杆。

主持人:长期以来了您一直在为中国受难良心人呼吁,以各种可能的方式。这一次,演武被青楼被带走,您一马当先不遗余力,传递消息,接受采访,呼吁救援,发送图片……这是在事发当口上,冒着风险,为什么您要这么做?

耿潇男:去这么做的时候,完全是出于生命的本能和本心,没有去想过为什么要这么做、这么做的利弊权衡是怎样,但既然北明老师这么问了,我还是很愿意追根溯源去探究一下自己为什么要做这样冒风险的事:少年时代我有过类似经历,感受过争取自由而带来的心灵激荡和落败;一路成长,一路开始明白自己的天资、能力、能量都有限,此生做不成那种登高一呼的英雄,或暗夜执炬的牧羊人,但生为小人物,也有小人物应尽的职责和担当;我做不了英雄,但可以为英雄献花和欢呼,为英雄牵马,为英雄挡枪子儿,为英雄收尸……十二月党人的女人已经深深烙刻进了我的骨髓,她们在青史上闪耀着猎猎英姿。中国女性大部分是王宝钏和郭美美,偶尔出一个孟姜女和窦娥冤,中国还很少十二月党人的女人。

再有,就是“自由从来不是白来的”,我既然以自由为人生的标配,那么,理应为自由付出代价,为我身边众多受难的英雄们做点小事情,为此所冒的风险、所失去的利益,也算是我为自由所付的代价吧。

主持人:对这个访谈,您有什么要补充的?

耿潇男:当然有,我认为这个补充非常重要:许先生被释放,只是暂安而已,他远没有平安,当局的屠刀随时都可能铡下来,所以,请所有热爱自由的朋友继续关注许先生的安危,关注他今后的命运。

耿潇男这话说完三天之后应验,这就是北明在本次节目开始说的,许章润与7月27日跟朋友会面之后,他的微信帐号被封。另据消息人士称,法学家许章润已经签署委托书,授权北京维权律师莫少平与尚宝军代理他提出行政诉讼,追究当局对他的行政处罚决定的法律责任。但事情到此没完,接下来北京时间28号白天,北京两名国保到莫少平律师事务所找律师谈话,消息人士称,警方试图以“本案件非常敏感”、“会被炒作”为由,表示希望不要过多对境外媒体谈论此讯。

耿潇男:还要拜求大家关注许博士、陈秋实、丁家喜、成都的王怡……这是一份长长的血泪交织的名单,上面的每一个名字,都是我们这个国族里最优秀最纯粹的人,都是甘为公义而付出巨大代价的人,请关注他们、请尽您的所能为他们呼喊奔走、请照顾他们的家人。我们都是小人物,但我们的所言所行要配得上我们所受的苦难,风云际会的时代大潮中,小人物也有责任交出起码令自己骄傲和荣耀的答卷。

主持人:潇男谢谢你!

各位听众朋友,必须告诉各位的是,本次采访是在许章润释放回家被监控的极端敏感的时段安排的,由于耿潇男对许章润先生的公开支持和她长期以来支持良心犯的行为,这个采访更可能是在公安当局暗中直接监控下进行的。据悉,随着许章润先生7月6号被逮捕,中国当局封了一批支持他的同道的微信的朋友圈,此后在他归来会见朋友之后,随着他的微信号被封,再有一批传播他归来后情况信息的同仁的微信账号的功能,遭到封锁或者微信号彻底被封,其中包括在海外的人大校友鲁难的微信功能,和清华大学唯一挺身公开支持许章润的郭于华教授的微信号。她的微信帐号是在她7月29日贴出许章润《戊戌六章》新书的贴图之后即可被封的。

而耿潇男的义勇已经导致她的安全危险程度不断加码,就在本采访播出上一部分之后的北京时间28日上午,耿潇男告诉北明她的安危情况不妙:

耿潇男:“他们都说我已经非常危险了,我自己也通过各种征兆也感觉非常危险了。因为这段时间出去都有车跟着我,后面都有跟踪的。我也觉得我快了。但是,求仁得仁,该有什么,该来的总会来,我跑也跑不掉,这样的中国我也跑不到哪儿去。”

“读史早知庚子事,飘蓬又是戊戌年。六章辗转心血在,万象豪端一线天。”这是许章润先生本次释放回家之后的第一个也是迄今为止最后一个公开的表述。而耿潇男说,“最起码我们要成为配得上为我们牺牲的这些英雄的一个民族”。耿潇男在这个结束后整理文字稿的时候,还加了一句类似的话,她说:我们的所言所行,要配得上我们所受的苦难。这句话典出十九世纪俄罗斯大文豪陀思妥耶夫斯基。陀思妥耶夫斯基因批评俄国沙皇而被禁书,被逮捕、被判处死判,被行刑前的最后一刻被减刑,被流放西伯利亚而服苦役,他一生受尽苦难,但是他说:他一生只担心一件事,那就是但耽心自己配不上自己所受的苦难。

受苦,对于中国人来说不是一个陌生概念,但是担心自己配不上受过的苦,确是一个相当陌生的概念。这句话意味着,苦难不是生命的坎陷,苦难是灵魂超拔的阶梯。登上这层阶梯站直了,而不是被这个阶梯绊倒了栽下去,你才能配得上自己受过的苦难。这种超凡脱俗的生活态度,源自一种价值,这个价值就是,人是天地之子或上帝之造物,拥有天地精气和神性,必要时有能力摆脱物质局限与肉体束缚,深化自己精气提升自己的神性。我想这正是耿潇男所介绍、做支持、所赞叹的许章润教授目前的状态和人格表征。

许章润的友人耿潇男(耿潇男提供)

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注