作者：黎智英 转载自：《我是黎智英》
记忆诡谲。回望过去，人老了，记忆里的面孔却更新鲜。回望过去，我们不是重温旧梦，而是给过去新的批注。年纪大了，明白的事情多了，愤怒少了；对自己的过去了解多了，回忆中的情节忘掉了，但情理却来得更清楚。
人都是朝着前方的目标走的；对过去，我们却不断有不同的理解。一旦明白了过去的所作所为，我们可能会忏悔做过的错事，宽恕那些对不起我们的人，也可能为过去的一切感恩，因为我们曾经爱过。
人都在不断成长。在成长路上，过去便像梦一样不断更新出现。年纪大了，多少事情的细节都从记忆里消失了。当我们对世间事物的认识透彻了，记忆中的事实跟现实也就接近了。
是什么样的现实？那就是眼前的现实。记忆里的事实，加上对未来的期望便是我们眼前的现实了。没有错，过去和未来是分不开的。对过去的回忆牵动我们对未来的期望，我们选择回忆些什么倒转过头来又影响对未来的期望，成为我们眼前的现实。
当我动笔写“创业篇”时，我从没有想过这些问题。对我来说，过去便是过去的了，已经发生了的事情是死的、是不会变的。到写完了创业经过，我才发觉一切可不是这么一回事。知识要是活的，那么历史也一定是活的而不是死的。历史是什么？那不外乎是人对已发生了的事情的了解罢了。新的知识会给旧的事物带来新的了解，历史不会长大或变小，却会不断更新，故此历史也是活的。
写创业经过，初时我没有想过要多谢谁。自小出来行走，好多人有恩于我。知恩难报，但我从未亏欠过谁。我好运，我拥有的，比我应得的多了好多、好多。不过我可以夸口说，我拥有的一分一毫都是自己赚回来的，都是我应得的。
几岁时我便时常想：“为什么父母生我下来而不是其他人，我多么幸运啊。”我知道我欠了这个世界太多，故此对钱财身外物不敢强求，也不敢亏欠别人。我时刻谨记的，是小时候母亲讲的一句话。
解放后，家境穷困，物质缺乏。有一天吃过午饭，母亲在我耳边轻声说：“钱财没了迟早会回来，得失不重要。但千万要记住，钞票买不到的东西一点一滴都不能浪费。”这句话令我静了下来，生活穷苦，妈妈的话却令我感到温暖和实在。
打从我还是个街童的日子到今日，母亲从来没有称赞过我一句。她没有说过我聪明、有本事、有钱或成功。好几次我自觉做了些得意的事，特意跟她说，希望她称赞我一言半语，可是等到吃完了整顿饭她还是没说。
那些时候，我唯有安慰自己：“她见过世面，不会对这些事情大惊小怪。”多年前，我带三个孩子到广州告诉她我要离婚了。她对我说：“儿子，你是个好人，什么都不要怕。相信自己是好人，你就会过关。”她这句话我永远都不会忘记。
我说自己当过街童，这其实并不正确。街头是个边缘社会，落难时我曾在那里挣扎过。我在街头混过，却没有在那里交过朋友，我从未在那里生活过。
对我这辈子，这段日子重要吗？那是个考验，这个我是肯定的。到了要明白的时候，才知道这段历史对我有多重要。到现在，我仍然对那段日子有不少不明白的地方。
那段日子给过我什么教训？如果心痛便是教训，那么这段日子便满是教训了。不过，到今天我还想象不到这些教训的画面是什么。我不知道这段日子要跟我说些什么。经验不应只是心痛而已，经验也该有个画面。
我从未融入过街头的世界——一个只会从负面去看事物的黑暗世界。在那个世界里的人，看到十号风球①下大招牌被狂风吹落，他会说：“好呀，大风再大一点更好呀，我乘机死掉算啦。”就算我死前遇上十号风球，我只会希望狂风暴雨将死神吓走，或起码将之延迟，直至最后一刻我也要拼命活下来。
我天生乐观，不明白那些人怎么会有地狱式的人生观。对我而言，穷或苦都只是一种心境。跟现代的生活水平比，几百年前的人多穷多苦，可他们很快乐。而活在街头的现代人却从来都那么痛苦。
他们活在痛苦里，那既是生活现实，也是他们自己做的选择，他们选择跟这个世界作对，他们选择以自己为被迫害的一群（哪怕他们是江湖中人）。以这样的处世态度，这些人又怎能不注定活在痛苦里？我从未见过一个真正聪明的人是会自愿留在黑道中的。
那年，我到巴黎追老婆，整个月住在 Plaza Anthene 的套房。出入酒店，每位职员都对我非常有礼貌、招呼周到。一天，我给一位司机一百美元小费，他不敢收。我问他为什么？他说：“我听说你是日本山口组的大哥，所以不敢收。”我说：“我不是山口组，收了吧。”
剃光了头的中年肥佬，一个人住套房，不务正业，每日只在等女生放学，他怎会是好人？不是好人却有钱住套房，他还不是黑社会？剃光头像个日本仔，他一定是山口组无疑了。如果你看似是个老粗但却有钱，那么你的钱一定肮脏。不是做坏事，单靠气力，哪里来这么多钱？
我今年56岁了，从做街头小贩到如今，做了40多年生意。写“创业篇”，回首往事，想起不少人情世事。没有忘记过去的人，心中怎能无情？
那天我跟詹宏志说“创业篇”写完了，以后该写些什么呢？他说，你当街童的日子肯定会更过瘾吧。这个事情我没有想过，伤口深，疤痕更深。我无意回想埋在伤口里的往事，将来我会否依詹宏志说的，写我的街童岁月，现今没有人知道。我知道的是，回首过去，我没有恨过一个人，这样的一生，夫复何求？过去，多谢了。过去，将来你还爱我吗？
我很少提到我父亲，故此我把这几句话留到最后。我跟他关系疏离，见面的时间很少。那是很久以前的事了，不过到现在我还是很想知道他会怎么样看我。
自从懂事以来，我便以父亲为做人目标。我一直把这件事情藏在心底，家人都不知道。每当遇上困难时都会问自己，换作是父亲，他会怎样做呢？就算到了今日，我还是时常这样想。我一直都是活在他的传奇里。
我是一个很爱钱的人吗？困难时，我可能真的好恨钱，做过些贪钱的事，不过这些我实在记不起来了。历史和记忆都是有选择性的。我过了一段很穷困的日子，但却从未匮乏过；就算什么都没有，连饭都没得吃，我都还有希望。在平常日子，人也要对未来有希望，在困苦的日子，希望来得更重要。我从未为钱发过愁，我不相信金钱是我创业的动力。
这些年来我其实一直在找一个人。我到过他去过的地方，坐过他坐过的椅子，站在他站过的峭壁上，在他走过的路上徘徊，把自己放在他的位置上想他想过的事，读他读过的书，体验他的情，细细品味他爱吃的东西……我一直在找他，却不知道他在哪里？他的地址，我很久前便丢掉了。
爸爸，你在哪里？
注：①香港将热带气旋的等级分成一号到十号风球，八号风球即停止上班上课，十号风球最强，
代表持续风力每小时——八千米以上的飓风。
来源：《我是黎智英》
